美國密西西比州一個逍遙法外50多年的殺妻疑兇日前終於被押上法庭受審。 促使他落網的，是當地一份有170多年歷史的日報。該報通過一年多的實地採訪、挖掘物證、拍攝影像，發布了五集短紀錄片和兩萬五千多字的追兇報道。這個系列引起全美轟動， 成為多媒體時代的調查報道範例。
Felix Vail
今年7月底，密西西比州地方報紙The Clarion-Ledger記者Jeremy Mitchell的系列報道《消失》（Gone）在《今日美國》(USA Today)網站上發布，還原了這個名叫Felix Vail的疑犯與他三任妻子離奇死亡或失蹤的故事。
8月8日，76歲的Felix Vail被指控殺害了他的第一任妻子Mary Horton。1962年10月的一個夜晚，Vail到警察局報案，稱妻子與他同船釣魚時意外墜湖。Horton的屍體被打撈上來以後，Vail涉嫌被捕，但後來警察無視屍檢報告顯示的重重疑點，釋放了Vail，案子也不了了之。頗為弔詭的是，Vail的另外兩名伴侶分別跟他生活三年左右後亦告失蹤，至今音訊全無，而最後見到她們的人都是Vail。Mitchell的調查還揭示，Vail有一本厚厚的風流賬，其中包括性侵兩三歲幼童，受害者並不止這三位已知的伴侶。
（從左到右：Vail的第一任妻子Mary Horton，與Vail育有一子；失蹤的女友Sharon Hensley；嫁給Vail時年僅18歲的Annette Craver）
誰在調查：母親，記者，卧底的私家偵探
Mary Rose是Vail第三名失蹤妻子的母親。自丈夫去世以後，她和女兒Annette Craver 相依為命。直覺告訴她，Vail在撒謊，自己的女兒絕不會貿然不辭而別。
Mary Rose，Vail第三名失蹤妻子Annette Craver的母親
Annette Craver和母親
1987年，Rose開始一個人調查女兒去向。她從跟女兒的通信中尋找蛛絲馬跡，發現Vail對Craver的精神有着絕對的控制和影響，兩人關係早已出現裂縫。她尋找Vail的家人、朋友和鄰居，收集到各種關於Vail矛盾、狂躁、極端的個性，以及有暴力傾向的信息。1991年，她前往德州探訪了Vail的姐姐。當她了解到Vail前兩任妻子一個溺亡一個失蹤的故事後，一種不好的預感湧上她的心頭：失蹤的女兒很可能已被Vail殺害。下一步，她翻閱圖書館舊報紙和人口檔案資料，挖出了Vail第一個失蹤妻子Horton名字，並在一個偵探的幫助下，找到Horton的家人。兩位失去了女兒的母親由此得以將她們各自掌握的Vail的信息拼在一起。
究竟怎樣才能找到更多確鑿的證據，將Vail繩之於法？在找到記者Mitchell之前，Rose抱着這個疑問在調查之路上踽踽前行了25年。
Jerry Mitchell在紀錄片中講述調查過程
此前，調查記者Mitchell在The Clarion-Ledger里乾著日常新聞記者的活，每周得做好幾篇報道，很少有時間做深度調查。直到2012年，報紙換了新的執行主編，報道重點有所改變，Mitchell才有更多空間和時間去做長期和深入的調查報道。
根據Rose的線索，Mitchell來到Horton溺亡的地方調查，做了許多關鍵的採訪。他走訪兩夫妻當時的鄰居，發現了Vail當晚描述Horton墜湖經過中的多處漏洞。Mitchell前往Vail與Horton同念的高中，從他們的同學和朋友處挖掘兩人相處的細節。通過對家人的採訪，Mitchell還了解到他們兩人的成長環境如何塑造他們各自的個性，預示二人結合後的衝突和悲劇。此外，Mitchell還要求調出了Horton的屍檢報告和當時一系列材料，並重新找法醫鑒定。法醫表示，這是一起明顯的蓄意謀殺。
Horton和Vail的婚禮
路易斯安那州的查爾斯湖，Horton溺亡於此
2012年11月，Mitchell在The Clarion-Ledger上發表九千字的系列報道《消失》，第一次詳述Vail的故事，並徵求讀者爆料，瞬間引爆輿論。此時Vail卻從公眾視野中消失了。
2012年，Mitchell的9000字報道
網頁上徵集讀者爆料的Mitchell郵箱鏈接
報道發表後，Mitchell不斷收到讀者來信。認識或接觸過Vail的人，都回憶起Vail可疑的行為表現，為Mitchell的故事提供更多細節。所有這些信息都成為日後進一步調查的線索。讀者中，私家偵探Gina Frenzel毛遂自薦協助調查，並為Mitchell下一階段的報道提供了重要的幫助。
Frenzel看到報道後馬上聯繫了Mitchell。作為私家偵探的她，尤其熱衷於尋人和連環殺手這樣的案子。不久，Mitchell告知Frenzel，他得到情報稱Vail出現在德州，搬進了他一個朋友棄置的房子里。人在德州的Frenzel發現Vail的新住址僅在一小時車程以外，她馬上啟程展開調查。
私家偵探Gina Frenzel
Frenzel假裝是保險公司的理賠調查員，向Vail了解他所住房子的情況。Vail聊天的興緻極高，從房子一路談到了他的個人癖好、旅行的經歷以及跟他發生過關係的“上百個”女人。這些對話，都被Frenzel用藏在內衣里的錄音筆記錄了下來。
多次調查以後，Frenzel取得了Vail的信任，成了他的“女朋友”，他們聊的東西也越來越深入。
2013年5月，根據Mitchell的報道，德州警方以謀殺罪名逮捕了Vail。被關押前，Vail拜託Frenzel幫他把車開回家以及處理一些家務。借這個機會，Frenzel進入Vail的住處搜索證據，花了16個小時拍下了他保存的不少資料，包括足本2400頁的日記、他所有的通信、他人的名片等文件，這些資料最早能追溯到1960年代。Vail的日記為Mitchell提供了大量的追查線索。此外，Frenzel還發現了許多女人的飾物、Craver的出生證明等關鍵物證。
Vail被捕後，Frenzel在Vail的家門前回顧當時暗訪的情景
至此，26年的追兇調查暫告一段落。
地方報紙聯手數媒，催生創新敘事模式
跟美國許多地方報紙一樣，在數字新聞的浪潮下， The Clarion-Ledger 規模越來越小，記者團隊不斷縮水。儘管如此，Mitchell在報社一待就是30年。
“密西西比到處都是我想報道的故事，”Mitchell說，“故事太多了，我根本來不及去寫。”
Mitchell的編輯Debbie Skipper也是報社“元老”之一，他們兩人合作了20多年。
“The Clarion-Ledger幾經起伏，卻一直推動着密西西比的改變。”Skipper說。
1912年的The Clarion-Ledger報社大樓
The Clarion-Ledger對教育改革法案的報道曾獲得1983年的普利策獎。這個獎項是促使Mitchell三年後加入該報的主要原因。報紙一直注重人權與公共衛生方面的報道，Skipper說，做社會的“看門狗”是他們的責任所在，但僅憑The Clarion-Ledger一家報紙之力是不夠的。要做出有影響力、能推動變化的報道，必須要鍥而不捨地挖出最核心的真相。此外，還要不斷創新。
《消失》就是創新之例。隨着調查深入，Mitchell開始用第一人稱寫作。他發覺自己不再是置身事外的旁觀者，而是故事中的一個角色——他是故事人物之間聯繫的紐帶，他的追查方向主導着故事的走向，他的敘述能更好地帶領讀者走進故事。
文字以外，Mitchell最初的想法，是利用好手上已有的採訪音頻、Vail的日記等大量寶貴素材，加入播客來敘事。但後來，當看到Laura Ricciardi導演的紀錄片《製造殺人犯》，他如醍醐灌頂——改做紀錄片！
這個點子馬上得到了《今日美國》社區新聞部副總裁Randy Lovely的支持。《今日美國》與The Clarion-Ledger同屬全美最大的甘尼特報業集團。隨後，《今日美國》很多記者編輯都加入到《消失》項目，擔綱紀錄片拍攝剪輯和文章網頁設計等工作。
給Mitchell帶來靈感的紀錄片《製作殺人犯》
另外，The Clarion-Ledger還開展跨區域合作，邀請了愛荷華州地區報紙The Des Moines Register的數字新聞總監Kelli Brown主導項目。
Skipper感慨說，即使在報社規模比現在大三倍的全盛時期，The Clarion-Ledger也不曾有過這樣專業的記者團隊。也正是因為有了這樣的專業基礎，跨機構的媒體合作才能打造出優質且引公眾注目的新聞作品。
The Clarion-Ledger執行主編Sam Hall說，報社需要在維持傳統報紙、發展線上讀者和展開深度調查三個方面做出權衡。去年，The Clarion-Ledger重組了編輯室，開始投入更多人力物力做深度報道。如今，報社擁有一個六人調查小組，輪換着進行日常新聞和深度報道。
The Clarion-Ledger網站主頁
更多的深度報道，愈發創新的敘事，正帶來更多的讀者。
往年同期，《今日美國》網站上若有600名讀者同時在線，便說明運作良好。《消失》於7月29日（周五）發布後，當天就吸引了兩千多人同時在線，每人平均閱讀時間為兩分鐘。三天後的周一，《消失》閱讀量將近56萬。儘管文章很長，但流量數據顯示，讀者仍願意一次次地返回訪問網站，每次讀一章直至讀完。
敘事平台多樣化，使得記者們可以充分利用手上的材料和資源，以更貼近讀者的方式講述故事。
在《消失》中，前四集紀錄片分別聚焦四個主要人物——Vail和他三任妻子的人生，由Mitchell出鏡講述，結合對他們的家人和相關人物的採訪，利用照片、家庭錄像等素材，還原Vail和三位女子從相識相戀到最後女方死亡或失蹤的過程，引出追問。最後一集則記錄下了Vail於2013年被捕的過程。
紀錄片以直觀的影像，清晰展現了事件脈絡和人物關係，尤其是其中對人物生活環境的展示，以及對三名受害女性一生的勾勒，使讀者更容易走進故事，產生共鳴。在“閱讀”平台日益豐富的當下，如《消失》這樣的深度調查報道，也在不斷摸索新的內容呈現方式，以讓那些本就扣人心弦的故事，更有力地直指受眾之心。
編譯：梁思然
編輯：Ivan Zhai, Ying Chan
