本文原刊發於“新聞實驗室”(微信公眾號:newslab)付費會員通訊,由陳想非主筆,方可成編輯,由新聞實驗室特別授權全球深度報道網轉載,請勿再次轉載;您可以點擊這裡,加入“新聞實驗室”會員計劃。
前不久,一則“女孩半夜遭男子毆打”的監控視頻,牽動了許多網友的心。視頻中,女孩被拳腳相加、撕扯衣服,最後更是被強行拖走,其安危令人揪心。然而由於畫面中沒有明顯標誌建築,事發何地、後續如何,皆不得而知。於是眾多網友、多地警方及媒體共同行動起來,試圖確認事發地,找到受害者和施暴男子。
經歷27小時接力搜尋後,這場全民搜索終於有了結果:大連市公安局官方微博通報稱,網傳視頻系6月22日凌晨1時許,發生在甘井子公安分局華東路派出所轄區的一起警情。被害人當晚已經報警。經治療目前已出院。
女孩平安的消息,讓網友終於放下了懸着的心。不過,由於嫌疑人尚未抓獲,加上通報中存在諸多疑點,新一輪針對大連警方的輿情,已經開始醞釀……
回顧這起事件,網友的推動,可以說在信息的查明中起到了至關重要的作用。其實,該視頻此前已經在某些微信群中流傳(但難以確認源頭)。直到博主 @填鴨式教育受害者 將其在新浪微博發布後,才有機會進入大眾視野。也是在網友踴躍轉發和積極@下,事件才呈刷屏式傳播態勢,推動多地警方展開排查、眾多媒體跟進報道、眾多明星發聲譴責。連《人民日報》官微也被驚動,號召:“發揮網友力量,共同揪出此人”。
網友們也化身偵探,提供了不少線索。網友 @O_O狐狸精 判斷視頻中的第一句話是東北口音,而且應該是遼寧的。網友 @p3p3pp3 根據水印判斷監控系統是海康威視旗下的民用監控產品 ezviz 螢石雲,並提出了兩條定位案發地點的思路。還有網友指出監控所附電話是唐山號碼,可由此突破……雖然從四川綿陽,到山東聊城,諸多疑似地點後來被一一排除,但它們並非徒勞無功,因為它們所激起的熱度,提升了這場搜索被知情者所獲悉、進而主動發聲的可能性。
後來的發展,似乎也證明了這一點。微博博主 @珍惜小太洋 表示,視頻來自他店鋪的監控,但不是他上傳的,自己也是早上從朋友那裡看到視頻後才知道此事。他還表示自己已經報警,建議關心者向大連甘井子派出所了解情況。

《新京報》記者將現場與監控比對後發現,事發地疑似在大連市甘井子區蒼山路。
正是通過該線索,媒體才找到了正確的調查方向——《新京報》記者將現場與監控比對後發現,事發地疑似在大連市甘井子區蒼山路。並從甘井子分局華東路派出所民警處得知,22日凌晨,蒼山路確有一女子被打的警情。不久,大連警方通過正式通報確認。如此,謎團才最終得到破解。
在這個意義上,這場肇始於民間的搜索,算得上是一場庶民的勝利。
不過,類似這樣的全民排查,歷史上其實已經有過好多次。
而它們有一個共同的名字:人肉搜索。
對人肉搜索的誤讀
如果要選一個網絡時代誤解最深重的概念,那麼“人肉搜索”絕對排得上號。
如今一提到人肉搜索,人們想到的就是網絡通緝、網絡暴力、侵犯隱私之類,但人肉搜索原本其實並不特指搜人,就像人肉代購併不是購買人肉一樣。所謂人肉,指的是搜索的執行者,而不是搜索的對象——是人搜,而不是搜人。事實上,大多數情況下,人肉搜索的對象也並非私人信息。比如這次由“女孩半夜遭男子毆打”視頻所引發的,首先是對事發地的搜索。更早的“華南虎事件“,重點則在於對虎照這一物件真偽的確認。即便是搜人,也有很多種可能,比如尋親,或者隨手拍照解救乞討兒童。
而從另一個層面來看,就算符合“人搜“的特點,也未必能算人肉搜索。人肉搜索的本質是一種網絡眾包:由非特定的(而且通常是大量的)網眾,共同完成對現實世界中某個事實的搜索或確認。它和維基運動異曲同工,都是群體智慧的體現。因此,參與搜索的人數量要廣泛,背景要不特定。自己單槍匹馬竊取他人的信息並公布,無論是出於好玩,還是私人恩怨,都只是單純的黑客行徑,算不上人肉。在丁香醫生上向專業醫生求醫問葯,僅僅是一種知識付費諮詢,也無關人肉。
從這個意義而言,大部分人肉搜索,實際上人畜無害,甚至就是網民生活的日常而已。人肉搜索的發端性事件——2001年微軟陳自瑤事件,就不過是一次尋常的網絡揭謊而已。當時,一位網友稱其所貼照片中的美女為自己的女友。這種赤裸裸的牛皮隨即引來好事者的關注。網民們迅速查出,該女性實為微軟台灣代言人陳自瑤,並公布了陳的相關資料。這種個人信息的公布並沒有問題,因為陳自瑤本身就是公眾人物。
因此,不應忽視人肉搜索內部的眾多分類,一廂情願將其作為整體進行倫理判斷。事實上,諸如“人肉搜索是善的”、“我們應當禁止人肉搜索”等斷語都是荒謬的。
真正具有倫理爭議的,主要是以網絡通緝為代表的一小部分道德類人肉搜索。它們的目的是藉助網眾的集體力量,定位並打擊那些被認為違背公義的人士。如2006年的虐貓女事件,2008年的死亡博客事件,2009年的杭州飆車案,2010年的鋼管男事件等等。為了簡便,下文所指的人肉搜索,特指此類帶有道德、審判意味的搜索。而這類搜索,長期以來始終難逃二元化的倫理評議——褒揚者肯定其在輿論監督、懲惡揚善、維護社會公眾情感等方面的積極意義;貶低者憂心其侵犯隱私,大動私刑,嚴重影響他人正常生活,造成網絡暴力。
兩種看法,幾乎主宰了公眾對人肉搜索的認識。以至於一遇與“人肉”相關的事件,相應的刻板印象就會啟動。甚至連結局,都已經模式化了:彼此爭吵一番,再各自蓋棺定論,留下一地雞毛。至今仍然如此。
平心而論,兩種觀點當然各有其道理,也有其不足。但本期通訊討論的重點並不在此。關鍵在於,從2001年至今,畢竟已經過去了將近二十年,即使最狹義層面的人肉搜索,和最初相比也已發生重大變化。互聯網本身,也已滄海桑田。這就需要我們對人肉搜索及其所處的社會背景,進行新的審視。
人肉搜索的現實轉向:成為群體之間互相攻擊的武器
即使最堅定的人肉搜索支持者,恐怕也不得不承認,道德審判類人肉搜索在許多方面,並沒有能夠實現當初的願景。比如網絡反腐。而十年前,監督公權力,恰恰是這類人肉搜索合法性的重要理由之一,也確實取得了不少標誌性成果:2008年的天價煙事件揪出了周久耕,疑似猥褻女童事件揪出了林嘉祥,2011年的郭美美事件牽出了紅十字會,2012年的名表事件揪出了楊達才。但隨着時間的推移,類似的案例越來越少。這或許是因為官員從前車之鑒中學會了低調,在公開場合避免在穿戴方面露出破綻。而黨內對作風問題的高調治理,也讓不少官員謹言慎行。
而在一般的道德審判領域,這類人肉搜索的公義性也在下降,從原來的維護廣泛承認的普世倫理的工具,到如今變成了群體間為主觀好惡互撕的武器。此類行為,在鍵政圈、飯圈等群體極化極強的領域猶甚。為了打擊網絡中的匿名對手,同一群體的人往往會聯合行動,找出並在廣播對方的個人信息,試圖將三次元空間中的口舌之爭,轉化為二次元中的真實威脅,以此達到戰勝對手的目的。因為一旦真實身份被公開,網絡匿名環境所提供的保護也將被解除。被搜索者將面臨敲詐勒索、脅迫、電話騷擾、名譽抹黑等諸多現實風險,這類似於西方的 Doxing。
微博網友 @我是陳泓宇啊 就遭遇了類似的攻擊。由於看不慣蔡徐坤發個染髮照也能讓粉絲轟動不已,該用戶隨手吐了槽:“這個星球為什麼有人會覺得自己染個頭髮是給別人的福利,神他媽神經病”。結果這句評論被一些大號轉發過後,很快成了引發吃瓜群眾和蔡徐坤粉絲之間大戰的導火索。原本作為小透明的該用戶,也被推上風口浪尖。不僅就讀學校被曝光,連照片也被廣泛傳播,還被P成遺照。
不過,人肉搜索的打擊對象,並不限於路人或對立粉絲。連大小明星,也開始被人肉的陰雲所籠罩,因為一種新的搜索方式“網絡挖墳”的普及。網絡挖墳的目的不是為了定位某個匿名之人,而是為了降低某個實名人士的社會評價。之所以搜索,也不是因為對方做出了某種明顯觸犯社會公德的舉動,而是在沒有重大道德問題的情況下,刻意尋找對方的道德黑點,甚至不惜為此翻閱多年前的微博記錄。這就與虐貓女事件為代表的“上古人肉搜索”有了質的區別。一旦扒出了所謂的黑料,傳播者不僅自己積極轉發,而且還喜歡舉報,動輒@一大堆官方機構,如人民日報、紫光閣、共青團中央。
最新的一個疑似案例,來自王晨藝退賽事件。王晨藝是選秀節目《創造營2019》的一位學員。他原本是一名舞蹈老師,顏值並不太符合男團的標準,此前也沒有粉絲基礎,參加比賽純屬機緣巧合。但在《創造營2019》的第一期節目播出後,他憑藉紮實的舞蹈功底與超 nice 的個性收穫了不少粉絲,出道形勢大好。這種情況,再加上另外一些爭議,招致了其他學員粉絲的不滿。他們不僅花式吐槽王的長相,而且試圖挖掘其黑料。差不多同一時間,網絡上開始密集出現王晨藝的負面信息,主要矛頭指向2014年之前使用微博小號。微博中他點贊的幾條信息引起了軒然大波,被罵不尊重女性、三觀不正、猥瑣、劣跡藝人——這在國內,是哪個節目都避之不及的帽子。或許是頂不住這種有組織有預謀的輿論造勢的壓力,5月24日,《創造營2019》節目組終於公開宣布:王晨藝自願離開創造營。
以上情形也讓我們看到,人肉搜索能帶來何種後果,是與其紮根的社會土壤息息相關的。
對王晨藝的挖墳,其實本來不應該有太大效果。所謂的黑料,不過是當年一個14歲孩子的隨手點贊,不該上綱上線。但偶像行業極其看重人設,明星的人設本來就是塑造出來的刻意迎合粉絲的,如王源的乖乖仔設定。一旦發生與人設不符的負面事件,就很容易崩塌。再加上此前一系列“劣跡藝人”風波造成的高壓環境,才最終造成了殺傷。如果社會本身足夠寬容,並不看重這種黑料,恐怕就算被挖墳,也不會有什麼後果。
可惜,現實不是完美的。社會輿論雖然也有“保護女性、揪出施暴者“這種對共同價值的維護,但更多時候,被偏見、刻板印象等充斥。加上社交媒體對人類生活的深度滲透,我們每個人不經意間的轉發,瀏覽,點贊,都有可能成為定時炸彈。哪怕只是無心,哪怕問心無愧,一旦“撞到風口”,一旦被刻意利用,也可能陷入尷尬的境地,百口莫辯。即使通過法律等手段捍衛了自己的權益,但現實中仍然避免不了背地裡的指指點點,難以回到原本的正常生活軌道。或許,那句“不做虧心事,不怕鬼上門”,在社交媒體、大數據的時代,已經無法拍着胸脯自信地說出。
在這種情況下,人肉搜索非但沒有發揮監督公權力中的那種積極作用,反而有利於寒蟬效應的形成。對於普通人,以及社會名人而言,既然說多了容易“錯”,那麼不如少說、不說,或者只說冠冕堂皇的話。這將導致公共空間的萎縮。
重要的思考人肉搜索的傳播環境
更為魔幻的是,如今圍繞人肉搜索的許多事件,還陷入了“後真相”的疑云:我們已經很難分辨搜索背後的力量,人們只能選擇自己願意相信的版本,甚至被“帶節奏”。
以王晨藝事件為例,不少人認為,王實際上是被資本的力量逼退的,因為他擋着了其他人的路。也有人認為,所謂的被黑,不過是節目方和王方共謀的騷操作,經此一役,節目贏了熱度,王也博得了同情和不少鐵杆的支持,此前王晨藝粉絲團的騙票事件,也彷彿被一筆勾銷。雖然退賽有一定損失,但對王而言,他現在的熱度已經帶來很多資源。
更為典型的,是2018年的“魔道祖師粉絲人肉網友致其自殺”事件。起先,網絡傳言一位老師對《魔道祖師》發表不滿言論而遭此書作者 @墨香銅臭MXTX 粉絲的人肉搜索與人身攻擊,最後自殺未遂。一度引起大眾對人肉搜索的憤概。@共青團中央 和 @紫光閣 也對此事發聲,表示拒絕網絡暴力,人肉犯法。然而實際上,這不過是一出自導自演的鬧劇。所謂的人肉者,和被人肉的,極有可能是同一個人(賬號用同一手機號註冊)。目的或許是為了打擊墨香銅臭及其粉絲。雖然有人指出,墨香銅臭此前有縱容粉絲人肉他人的嫌疑,但這次所謂的致人自殺事件,則是徹徹底底的謠言。不過在網絡上,至今仍有不少文章將該事件定性為人肉搜索的負面案例。還有不少人對謠言的說法,仍表示懷疑。
同年的另一起事件,也從另一個側面凸顯了當前對人肉搜索定性的隨意性。8月22日,一則“疑因妻子游泳時被撞倒,男子竟在游泳池按着小孩打”的視頻在網絡流傳。網友紛紛譴責該男子。不久,夫妻雙方職業身份被刻意強調:女方為醫生,男方為水務局人員,進一步引發民憤。直到女方自殺的消息傳來,信息才發生反轉。原來輿論被小孩家長方面帶了節奏。他們剪輯了游泳館現場視頻發布到網上,直接將經過複雜、各有過錯的私人糾紛,簡化為“成人打孩子”甚至是“水務局官員打孩子”。實際上女方安醫生並不是被撞到,而是疑似被男孩摸臀。男孩事後不僅拒絕道歉,還朝其吐口水。安醫生的丈夫的確懲罰了男孩,但隨後男孩的家長也跑到泳池更衣室打了安醫生。雙方事後已經在派出所經過了調節,男方當場給孩子道了歉,孩子也接受了道歉。但男孩家長並不罷休,第二天鬧到夫妻倆的單位去,還讓領導開除安醫生。女孩的親人還將剪輯後的監控傳到了網上,並疑似找大V傳播。最終導致安醫生服藥自殺。
此事成了人肉搜索的又一罪證。然而實際上,安醫生的個人信息並不是被人肉搜索得到的,而是小孩的家人主動散播的。事發不久,他們就掌握了對方的詳情,因此才上演了單位鬧事的戲碼。這起事件反而反映了人肉搜索的無力。因為發覺上當的網友,此後也曾對男孩及其家屬發動人肉搜索,曝光了男生父母、以及小姨、姨夫的姓名、電話和部分工作單位,並寄花圈等到男生家裡。但似乎並沒有產生太多效果。這或許是因為,男孩家人方面擁有更強的背景。相對較強的社會紐帶和較豐富的社會資源,使其並不像安醫生那樣惶恐無助。
儘管男孩家長並沒有採取人肉搜索,但他們確實藉助網絡實施了暴力。而後真相時代的傳播亂象,成功地讓這家人的一面之詞主導了輿論——絕大多數媒體最初轉載時,毫不猶豫地採納了男孩家長方面的敘述口徑。雖然新聞的有機運動最終讓事實得以反轉,但傷害已經造成,而且不可挽回。
這也表明,當傳播環境本身存在問題,當對信息擴散有着重要作用的媒體本身失靈,包括人肉搜索在內的出於善意的網絡行動,都有可能走向自身的反面。在這個意義上說,重要的或許不是簡單地肯定或否定人肉搜索,而是思考如何完善總體的傳播環境,從而降低人肉搜索的負面性,更多釋放可能的正面效應。