
1995年,在一個沉重的背景下,聯合國成立了專門關注人道問題的機構“聯合國新聞社”(IRIN News)。如果當時有一個像這樣能實地報道暴行發生前動態的機構,或許盧旺達大屠殺這樣慘劇就可以避免。
IRIN 的角色並不是與商業媒體競爭,而是放大陷入人道災難中人們的聲音,發現最需要緊急援助的地方。在國際記者之間,IRIN 大概以關注“議程之外”及“被遺忘”的異域故事而為人所知。例如,脫離了伊斯蘭極端組織青年黨的戰士從肯尼亞救助中心失蹤的故事,還有因為魚類資源枯竭,不得不使用人造魚雷打漁而不幸致殘的印尼漁民的故事。
不過,有賴於遍布全球的特約記者和紮根當地新聞的理念,IRIN 往往成為揭露重大新聞的先鋒。對於可能發生的敘利亞內戰,以及針對緬甸羅興亞穆斯林日漸增加的種族清洗威脅,IRIN 都是最先發出預警的媒體機構之一。
IRIN 於2015年脫離聯合國獨立運營,並在2019年改名為“新人道主義新聞社”(The New Humanitarian,以下簡稱 THN)。機構設點於日內瓦,有9名員工和一批撰稿人。執行主編 Josephine Schimidt 表示,機構的更名反映的是人道主義形勢的變化,而非 IRIN 核心使命的改變。
“脫離聯合國,是因為需要去做誠實、基於事實的報道,並成為人道主義領域的監督者,包括聯合國、非營利組織、國家機構,每一個參與者都是我們的監督對象。”Schmidt 說。“人道主義事業正在迅速擴張,很大程度上靠自我規範,IRIN 需要做這樣一個事業的可靠‘看門狗’。”
“我們更大的使命沒有改變,即評估人道主義需求並對其進行回應。最近的改名,反映的是我們的關注視野和作為新聞從業者雄心的重大變化。”她說。
TNH 近期加深對調查報道的關注,發表了多篇重大的報道,包括剛在1月發布的,關於聯合國受到歐洲黑客網絡攻擊的報道。這個故事不但揭露了在2019年的夏天,黑客如何侵入聯合國位於日內瓦和維也納辦公室的數十個服務器,並可能破壞了數據庫、電子郵件和內部文檔,還指出聯合國對其員工和公眾隱瞞了這次攻擊。
數百億美元量級的行業
在 Schmidt 看來,這一個涉及300億美元的人道援助行業正在發生改變,包括人道主義危機漸趨全球化,敘利亞難民危機便是一例;氣候變化、持久衝突之類的威脅更為普遍;緊急響應不再是政府、聯合國等組織的專有領域,而有了更多民間個體、地區和線上社群的加入。
“我們正在報道這個時代最重大的一些議題:移民和遷徙、氣候變化,以及在敘利亞、阿富汗等地爆發的已持續多年的戰亂衝突。”Schimid t曾任職《紐約時報》,歷任多個領導職位,離開《紐約時報》前的最後一個角色,是負責全球內容與戰略的編輯總監。“這些都是會影響全球民眾的議題,相當重要的原因是民眾的納稅錢正被用於幫助那些弱勢群體。我們還希望確保,身處危機之中的人們能夠獲取相關信息。”

TNH 報道團隊。
目前,TNH 網站每月吸引大約20萬名訪客,其中一部分是 IRIN 時期的忠實讀者,包括援助方面的專家和政策制定者,更多讀者則通過發表在主流媒體網站上的報道注意到 TNH。
TNH 每月大概會做40篇報道,涵蓋短新聞到長篇特寫。給撰稿人的稿費是每字40美分,每張圖40美元。Schmidt表示,對通過的深度報道選題,需要額外資源的,TNH也會報銷撰稿人的旅行和報道花費。
《媒體與發展》(Media and Development)一書的作者 Martin Scott 表示,TNH 填補了新聞業中的重要空白。
“人道主義事件報道,對一個新聞機構來說是成本最高而受益最低的領域之一。”Scott 說,“TNH 起到了一個重要的作用,引發人們去關注很少被報道的危機。”
調查報道成新焦點
儘管做了多年調查報道,TNH 去年還是透過聘用新的調查報道編輯 Paisley Dodds 和上線了專門的調查報道專頁來強化了這塊內容。
TNH 最近的一些調查報道,包括2018年揭露聯合國難民署過去兩年對援助烏干達資金管理不善,這一醜聞導致一些歐洲主要捐助國的資金被凍結。在去年8月,TNH 報道了聯合國在蘇丹的難民機構員工向難民索取賄賂的故事。10月,TNH 調查發現,對於駐中非共和國的布隆迪和加蓬維和人員性侵平民的大量指控,而聯合國的調查並沒有還受害者公道。
通過一份機密的聯合國審查文件、吹哨人提供的線索以及實地採訪,記者發現聯合國的調查過程問題頻出:涉事者 DNA 證據被任由損壞,調查計劃“一塌糊塗”,調查訪談人員受到的訓練不足,且目擊者常在受威脅的環境下作證。有一名受害者就曾被問,是否愛過性侵她的維和部隊人員。
大多數這樣的調查始於泄露的文件,接着由記者前往當地採訪受害者,挖掘故事中的人性,梳理故事背景。然而,TNH 對維和部隊性侵案的調查路徑正好相反,起點是記者先被派到中非去調查弱勢群體的狀況——而這也是 TNH 典型的報道模式。
Schmidt 介紹,“當時的撰稿人 Philip Kleinfeld 現在是我們的編輯了。因為我們已經有一陣子沒去過中非共和國了,而主要媒體幾乎沒有報道過中非共和國的問題。Kleinfeld 從許多年輕女性那兒聽說了性侵指控一事,女孩們告訴他,她們無從得知聯合國的調查結果。”
在這之後,調查報道編輯 Dodds 和資深編輯 Ben Parker 取得了一份50頁的聯合國機密文件,其中清楚列明了聯合國調查中出現的失誤。
Dodds 曾憑藉她在海地的報道獲得“喬治·波爾卡新聞獎”(Polk Award for Foreign Reporting),她對關塔那摩灣的暴力事件的調查也為她贏得多個獎項。在25年職業生涯里,她大部分時間作為美聯社的駐外調查記者。
“IRIN 多年來都在做很尖銳的選題,但在調查報道方面,我們確實才剛剛起步。”Dodds 說,“我們對有調查能力、有選題想法的記者求賢若渴。我們一些核心撰稿人都有很棒的選題,只是需要一些時間培養。”
舉例而言,TNH 每年會發布“十個值得觀察的人道主義危機和趨勢”清單,其中的“keep in mind”欄目,在一定程度上幫助撰稿人構思他們的選題。2019年的清單就包括其後移民、傳染性疾病重現(如白喉和霍亂)以及外包風險給地方危機響應人員等議題。
一些突如其來的政策改善也可能暴露值得調查之處。Schimidt 說,例如在難民問題上,政府承諾為歸國難民提供的服務是否會落實。
合作是可持續發展的關鍵
自2015年獨立運作以來,IRIN 獲得的資金有所增長。“我們很幸運,資金一直都挺樂觀的,而其他很多優秀的非盈利新聞機構並不一定這樣。”Schmidt說。“我們很多筆資金都從單項或一年期資助,變成了多年期資助。”
TNH 目前的預算為196萬美元,其中55%的資金來自政府機構,45%來自私人基金會。18個捐助者(包括數個北歐國家的外交部門)沒有一個超過其預算的15%。
Schmidt 表示,TNH 採取了一些辦法,來避免因接受同類機構的資金而引起任何潛在利益衝突,以保證仍能監督那些機構。
“TNH 在編輯和募款之間維持涇渭分明。我們的情況和商業出版物一樣,都可能會出現報道的公司或個人在出版物上刊登廣告的情況。”她說,“我們不接受附帶書面或口頭承諾,要求我們迴避特定議題或去採用或突出某種特定立場的資金。在接受自資助之前,我們會對所有資助者做深入的盡職調查。資助者也從不參加任何編輯部的會議或討論。”
TNH 計劃擴大受眾和支持力度。Schmidt 表示,“明年我們打算推出一個會員激勵計劃,希望那可以幫助增加資金,並且最重要的是,建立一個堅實的讀者社群。”不過她強調,TNH 員工規模小,資源有限,意味着加強合作將是實現機構新目標的關鍵。
此外,TNH 目前還給世界經濟論壇“轉型地圖”(Transformation Map)的人道主義板塊提供內容。同時,TNH 也是和平基金會“脆弱國家指數”(Fragile States Index)的媒體夥伴,為其提供案例研究,使其數據“更人性化”。在去年於德國漢堡舉行的全球深度報道大會上,Dodds還發掘了一些新的潛在媒體夥伴和調查報道記者。
“我們在尋求與具有我們欠缺的技能和資源的機構合作,希望能拓展在如健康、科技等領域的報道。”Dodds 說。“與合作夥伴除了可以分擔成本和安全風險,我對在特定項目上的合作很感興趣。”
她補充道,“我們會提供很多專業知識。當我還在美聯社的時候,我就很羨慕 IRIN 擁有我在關注的好幾個題目的消息來源。我們很有興趣組建一個報道非洲議題的合作聯盟,也希望在整體上拓展我們的影響力,尤其在針對政府腐敗報道方面。”
做出艱難抉擇
當 TNH 的遺留使命之一——即“幫助危機中的人們”,與調查報道的問責目標出現明顯衝突的時候,該怎麼辦?
去年就發生了這種情況:IRIN 揭露了數百萬美元的移民安置援助資金管理不善,隨後,這筆由多名歐洲捐助人捐給烏干達的重要援助金便遭到了凍結。
Schmidt說,儘管報道會導致援助金凍結這一點讓人對其難以抉擇,但追問責任和要求透明度仍是指引 TNH 方向的“北極星”。歸根結底,讓人道主義援助“在陽光下運行”,本身就有益於最需要援助的群體。
“對現實生活被顛覆了的人們,我們希望能夠放大他們的聲音和需求。”Schmidt 說。“我們做調查報道的動機,從不是造成‘陷阱’。但如果有做錯事的人因為我們的報道而被開除,而其他人得以重建他們的生活、送他們的孩子上學,或只是在安靜的地方喝一杯茶,那我們的使命就達成了。”
倫敦城市大學的新聞高級講師 Mel Bunce 博士表示,TNH 致力於人道主義行業的調查是個合適的定位,因為“他們有所需的內行知識去理解整個機制,以及保持着問責的重要距離”。
Dodds 說,一大關鍵挑戰,是動員 TNH 的200多名撰稿人去處理多層次、持續時間長的故事。
“有時也會害怕和有生存壓力的撰稿人合作,遇到一些比較棘手的調查時,他們會考慮要花多少工夫。”Dodds 說。“任何一個人道主義行業的參與者都需要被監督,包括政府。我們希望做出很多拿獎的、有影響力的調查報道作為我們的證明,並為大量調查記者提供支持。”
“新人道主義”網站 www.thenewhumanitarian.org. 別錯過他們今年的危機趨勢預測榜單
Rowan Philp 是一名屢獲殊榮的記者,有在20多個國家工作過的經驗,目前常駐波士頓。他曾在南非《星期天時報》(Sunday Times)任職15年,擔任過首席記者和倫敦分社社長。