深度報道精選：停貸潮中的爛尾樓業主

7月，中國出現了爛尾樓盤業主“抱團停貸”現象，接二連三的《停貸告知書》在各大社交媒體上傳播。在河南鄭州，被人才引進計劃和購房補貼吸引買房的一些碩博生，被爛尾的樓盤“套牢”，焦慮的情緒也讓日常生活大受影響。在山西太原，有業主從2020年底已經開始“停貸”，至今罰息累計數千元人民幣，並且上了徵信黑名單，無法再申請信用卡、貸款等。有業主認為，當生活都難以繼續，就再難考慮銀行徵信、房子法拍等問題。

在斯里蘭卡，人們同樣正為生活奔波。新冠疫情、俄烏衝突、爭議政策各種因素，將這個印度洋島國拖進全面政治經濟危機，終於宣告破產。7月11日，時任總統拉賈帕克薩（Gotabaya Rajapaksa）預告自己將會請辭。取得短暫勝利，佔領總統府的人群從憤怒變成了慷慨激昂，唱着僧伽羅語的歌曲，高喊着：“Victory！Victory！”（贏啦！贏啦！）然而，這個國家的前路將會如何？

全球深度報道網精選了7月份幾篇值得細味的深度報道，看看人們在生活難以繼續之下，如何生活下去。

中國百城業主宣布“停貸”，爛尾樓問題懸而難決

出品：端傳媒

截至2022年7月20日，據網友在開源平台 GitHub 更新的數據，全國發布“停貸告知書”的樓盤已經超過300個，涉及城市近百個，包括北京、上海、深圳、廣州四個一線城市。

受此影響，銀行股全線下挫，銀行指數7月13日下跌2.29個百分點，7月14日下跌2.1個百分點。7月14日，興業銀行、平安銀行、招商銀行、民生銀行、光大銀行等紛紛緊急發布公告，披露涉房不良貸款餘額，表明業務規模佔比較小，風險可控。不過，中國建設銀行、中國銀行當時未有披露相關業務數據。

7月18日，易居研究院智庫中心研究總監嚴躍進發布《2022年全國爛尾樓研究報告》。報告顯示截至7月16日，中國出現了至少271份“停貸告知書”，歸屬於不同省份和城市。省份方面看，歸屬於河南、湖南、湖北等省份的數量較多；城市方面看，歸屬於鄭州、西安、武漢等城市的數量較多。

報告選取其中200個樓盤進行統計分析，計算結果顯示2022年上半年中國住房市場爛尾率為3.85%，對應爛尾樓面積為2.31億平方米，爛尾樓價值（按1萬元房價計算）為2.31萬億元。2022年上半年中國爛尾樓涉及房貸規模為0.9萬億元，佔全國房貸餘額1.7%。

“如果只是300個樓盤，其實好控制，但是如果全國都搞（停貸），那影響的是2萬億元到3萬億元的資金規模，那這個事情可就大了。2萬億元是什麼概念？全國 GDP 的2%。”中國恆大員工李明告訴端傳媒。

碩博生困於爛尾樓

出品：真實故事計劃

劉真每天起床都先查看有沒有樓盤狀況的最新消息，接着點進置頂的幾個業主群翻看每一條信息。作為鄭州市永威西棠樓盤的購房者，她害怕漏掉任何一條消息、一張圖片或者一段視頻，心裡總在默算着房子已經延期了多久還沒交付。工程已經停了七個月，劉真試圖拉扯住瀕臨爛尾的樓盤。

劉真買房的一個重要原因是生娃，她認為那裡人文氣息比較重，附近還有鄭州大學附屬小學，孩子在那裡成長一定會受到熏陶。

永威西棠緊挨着鄭州大學，被譽為鄭州業主學歷最高的樓盤。據稱1172戶業主當中，擁有博士或碩士學歷的業主有670人；鄭州市自2016年實施人才引進計劃，樓盤裡享受這項人才補貼的業主有246人。隨着樓盤工程停滯，這些被現金補貼及房票吸引來的人才發現，自己似乎被困住了。

“他們是屬牙膏的，不擠不出來。”王興文這樣形容開發商，指業主維權一次，開發商才動一次。他算了一下，要想把10億元人民幣的監管資金全部追回來，業主們還需要發起46次行動。

王興文是鄭州市某高校的講師，落戶鄭州前在浙江大學取得博士學位。去年4月，他對比了不少開發商和樓盤，認為永威西棠的開發商在當地很有名，聲譽甚至超過一些外來的大品牌，於是買下了這個樓盤。的確，這是很多跟王興文一樣的高學歷業主選擇在這買房的原因。

王興文向學校申請了一筆50萬元的購房補貼，自己存了20萬元，另外跟親友湊了30萬元，才勉強湊齊勒首付需要的100萬元。然而，僅僅過去半年項目就出現停工現象。連續好幾個月，工程一直停在18層，等於33層的樓只蓋到一半多一點。

如今，忙於科研的王興文每天花兩個小時關注樓盤爛尾的信息，還經常一邊做研究項目，一邊在網上看樓盤消息，心裡忐忑不安，注意力嚴重分散，生活節奏也被打亂。同在一所大學教書的妻子因為擔心影響工作，乾脆看都不看消息，但心裡比丈夫更焦慮。

妻子強行讓王興文退出業主群，以避免惹來不必要的麻煩，更加攔着王興文，不敢讓他去參與線下申訴，因為單位一旦知道了，可能會作出處分。

停貸潮中的業主：交了80萬，還沒蓋到我這層

出品：騰訊新聞·稜鏡

7月12日深夜，業主群傳來一封《鄭州奧園譽湖灣業主集體停貸告知書》，號召業主們簽字響應。翌日中午，群里434位業主當中，已有184人表態同意參與停貸。

一位奧園項目業主對《稜鏡》說，他們並不是要跟風，也清楚停貸意味着什麼，但項目從去年10月停工至今，業主們跟開發商、監管部門、銀保監會等各方多次溝通，依然看不到任何復工跡象：“現在只能放手一搏。”

全體業主強制停貸的第一槍，於6月30日在江西省景德鎮市恆大的一個項目打響，停貸潮隨之快速蔓延。根據克而瑞地產研究統計，截至7月13日已有106個項目加入，涉及深圳、武漢、鄭州、長沙等20多個城市，單計鄭州市就有26個項目。

去年5月，在老家開旅行社的周雲（化名）跑到鄭州市，花220多萬元買下一套120平的房子，首付交了80多萬元。不幸的是，開發商恰好是後來暴雷的奧園集團。

“旅遊生意一落千丈，每個月還要還9000多元的月供，真是撐不住。”周雲清楚停貸可能意味着什麼，譬如上銀行徵信、房子被法拍，但問題是：“現在房子還沒蓋到我那一層，最後即便被起訴保全資產，拿什麼去拍賣？”

對於周雲這些業主來說，當生活難以繼續，徵信已不在考慮範圍之內。“停貸只是爛和更爛之間的被迫選擇，並不是能從中贏得什麼，只是沒有辦法的辦法，現實逼迫我躺平。”他說。

“破產”、抗議、總統逃離：風暴下的斯里蘭卡華人

出品：剝洋蔥 people

“從2015年到2019年，我見證了這個國家最輝煌的五年。” 2015年，剛從大學畢業的付雨在斯里蘭卡找到職業方向。修讀英語專業的她替一位珠寶商人做翻譯，幫助商人和中國遊客溝通。她因此開始接觸珠寶，後來往返中國和斯里蘭卡，做起了珠寶生意。

跟付雨一樣，2015年對斯里蘭卡來說也是發展前進的一年。據統計，斯里蘭卡當年接待外國遊客180萬人次，收入達到29.8億美元。

轉捩點在2019年4月21日出現，突如其來的暴力事件劃破了復活節假期的平靜。所有事情似乎都從那時開始越發不穩定。疫情讓斯里蘭卡的旅遊業收入暴跌八成。等到各國陸續開放邊境，眼看旅遊業有望復蘇之時，俄烏衝突再為斯里蘭卡疲弱的經濟雪上加霜：斯里蘭卡的進口糧食有超過四成來自烏克蘭，能源則極度依賴俄羅斯和伊朗。至於旅遊業，來自俄羅斯、烏克蘭、白羅斯和波蘭的旅客佔總體入境旅客的三成。

據 BBC 報道，斯里蘭卡的每年進口額比出口額多30億美元，是國家外匯幾乎耗盡的主要原因。2019年底，斯里蘭卡的外匯儲備尚有76億美元；2020年3月，外匯儲備已經跌至19.3億美元；最近，該國政府宣布外匯儲備只剩5000萬美元。

2021年4月，當外匯儲備已經捉襟見肘，斯里蘭卡政府卻提出禁止進口化肥，希望促使農民改用高價的本土有機肥料。這項備受爭議的措施導致稻米、茶葉等農作物大幅減產，甚至令國家無法維持大米自給自足。去年，斯里蘭卡的稻米產量下跌約14個百分點，稻米價格飆升逾四成；今年首季，斯里蘭卡的茶葉產量同比下跌約15個百分點，跌至2009年以來的最低水平。

此外，政府持續借債、拉賈帕克薩總統的減稅等措施，都讓斯里蘭卡的經濟雪上加霜。幾年來，斯里蘭卡政府已經積累了510億美元的外債。

劉佳娜的住所距離斯里蘭卡總理（時任總理是維克勒馬辛哈）私邸只有200米。她在家裡坐立難安，不時向窗外望去，擔憂遊行會爆發流血衝突。7月9日傍晚，9歲的孩子突然高燒，劉佳娜和丈夫必須開車送孩子去醫院，但高爾路（Galle Road）的交通已被抗議人群佔領。正當劉佳娜擔心無法通行，沒想到抗議人群自發地為他們讓開一條道路。

7月11日，時任總統拉賈帕克薩預告自己將會請辭。取得短暫勝利，佔領總統府的人群從憤怒變成了慷慨激昂，人們唱着僧伽羅語的歌曲，高喊着：“Victory！Victory！”（贏啦！贏啦！）

斯里蘭卡的華人，現在最需要一輛自行車

出品：極晝工作室

斯里蘭卡宣布國家破產，原任總統流亡海外後辭職，同意下台的總理卻又上任代理總統，不到一周更獲國會選舉為新任總統。

這個被譽為“印度洋上明珠”的島國，如今經歷嚴重的經濟危機，斷電、缺油，糧食、藥物、日常用品的價格飛漲。在“寶石城”貝魯瓦拉做生意的中國商人易婷說，眼下華商們最想要的是一輛自行車，有自行車的都是大戶，自行車就相當於永動機，去市場或者更遠的地方都比較方便。然而，現在自行車是根本買不到的，太搶手了。

斯里蘭卡經濟危機擺在檯面上的原因，是兩大支柱產業——旅遊業和農業的崩潰。前者受到疫情的衝擊，後者則是當局激進魯莽的“有機農業”政策所致。當經濟系統崩潰，其他行業也難以倖免，譬如沒有油就開採不了寶石，導致易婷這些寶石華商的貨源緊缺，無所事事。

在首都科倫坡，派駐當地的陳旭（化名）也接到所屬中國企業的通知，指示他居家工作，盡量減少出門。

對於陳旭來說，2022年有些倒霉——剛來到遙遠的他鄉沒多久，生活就陷入混亂。不過他基於觀察和體驗，對身處情況沒有那麼悲觀。他感覺政治上的動蕩倒還好，畢竟當地流行佛教文化，民眾相對溫和，沒有極端地鬧事，遊行一陣陣地，一兩天之後就能恢復平靜：“更重要的還是經濟的問題，油的問題。”

一個女人學會寫自己的名字意味着什麼？

出品：穀雨實驗室

別人幫林賽竹申請微信，賬號名稱寫成了“林春竹”。她不識字，很長時間裡沒能意識到這個錯誤。不過，這個在廣東省惠來縣覽表村的潮汕女人有更重要的事忙，除了照顧七個孩子，還要每天打兩份工，沒有閑暇多看手機。

每天早晚六點，她都準時去鎮上一家機構做清潔工。其餘時間，她在村裡一處正在修建的家祠做苦力，戴着橡膠手套，在烈日下搬磚頭和水泥，不斷把30多斤重的砂漿桶舉過頭頂，遞給高處的工友。53歲的她似乎已經習以為常，一次能穩穩拎起兩桶砂漿。勞動近十個小時，她能賺到120塊錢。

每周一、三、五夜晚，林賽竹的生活會有微小的變化。晚飯和家務過後，她會仔細洗個澡，換上一身乾淨的衣服，騎着電動車去村裡的女子夜校上課，每個晚上學習五個生詞。她有時學了忘，忘了再學，堅持下來五年，曾經因為家務太多而遲到，但絕不缺席，就連女兒出嫁的前一晚還是來了上課。

來這裡上課的，是十幾位出生於1960、70年代的潮汕女人，大部分沒有上過一天學。邁入中年或老年之後，卸下了生育責任，做完繁重的工作和家務便來到這裡，每晚用一個小時學習。

驅使她們來到這裡上課的願望可以很簡單，譬如是學會寫自己的名字。林賽竹記得，早年打工時大家排隊領工資，領完簽名，她和其他女工都是按手印的，因為“女的不會簽，男的就會簽”。

這是故事的一面。故事的另一面，是給這些女性上課的並非職業教師，而是一群同樣早年輟學的潮汕女性。44歲的助教劉少玉只比學生們幸運地多走了一小段路，讀到了小學五年級。

夏夜，劉少玉蹲着洗完七、八個碗，倒掉垃圾，跟鄰居閑聊幾句，就會騎上小電驢，穿過村裡彎曲而狹窄的巷道，去到夜校給學員們燒開水。她身上的帆布包是一次婦女活動時留下的，上面寫着——自由而真誠。

總有不可磨滅的東西留下。一位老師曾在菜市場遇到那位幾年前帶着兩個孫子來上課的姑婆，當時老人怕孫子吵到大家，沒上幾次課就離開了。再遇，這位年近70的老人告訴老師，當時學的字大都已經忘記，唯一還記得如何寫自己的名字。

尋找兒子跳樓原因的八個月

出品：北青深一度

“走吧，兒子，我們快點出發，去海鮮市場，看看有沒有漁民剛打來的海鮮……”這是去年暑假，汪蓓蕾一家三口去日照市旅遊時拍下的一段對話。視頻里，11歲的寬寬挽起褲管，站在淺淺的海里不肯上岸，還把海水和沙子撩向媽媽；畫面之外，是汪蓓蕾開懷的笑聲。

2022年7月，寬寬離開後的第一個暑假，汪蓓蕾把這段視頻發在朋友圈悼念兒子。

過去八個月，她和丈夫每一天都在搜尋證據，希望找到寬寬放學後直接跳樓自殺的原因。幾個月來，他們獲得了事發當天及前十天的教室監控視頻，並且根據視頻內容和其他家長的舉報，多次向九江市教育局提供寬寬班主任鄒瑜譏諷和歧視學生、收受賄賂等線索。在事件推進緩慢之下，他們於今年6月底作出實名舉報，在多個網絡平台公開證據，希望相關部門進一步調查和追究鄒瑜的責任。

實名舉報視頻讓事情重回大眾視野。2022年7月10日，九江市教育局通報稱鄒瑜存在收受禮金等違反師德的問題。至於寬寬之死，當地公安稱尚未發現鄒瑜有違法犯罪事實。

對於這個結果，寬寬父母表示會“繼續戰鬥”，通過刑事自訴方式追責。然而，他們在對整個事件進行推理復盤的過程中，不得不反覆談起失去寬寬的那一天。