8月14号，美国网络新闻协会公布了网络新闻奖决赛的入围者名单，本年共设立37个奖项，不少大中小型媒体、国际和本地媒体、非营利组织、公共组织、学术组织和新型科技平台入围。
每年，网络新闻奖的得奖作品都令人耳目一新，不计其数的记者在数据新闻、可视化叙事、调查新闻、浸入式报道、公共服务和学生报道方面付出巨大心力。
为了促进社区报道和互相助力的报道，今年，组委会还增设了“网络新闻社区奖”，以及“卓越合作报道奖”。最终获奖名单，将于9月15日，在组委会于德克萨斯奥斯汀举办的网络新闻奖晚宴上公布。
37个奖项之中，表彰调查新闻的占有两席，分别是“纽哈斯调查新闻创新奖”，以及“佛罗里达数据调查新闻奖”，两者都以媒体规模分组，将分别决出大中小型媒体的头奖。
仅就这两项调查奖来看，入围的媒体及机构“高手如云”，且势均力敌。大型媒体入围的有《芝加哥论坛报》、《纽约时报》、《华盛顿邮报》及Buzzfeed等，中小型媒体有《俄勒冈人》、ProPublica等，其中ProPublica在两个奖的中小型媒体组别终选名单的10个作品中，强势占据了五席。
更加值得一提的是，在入围“纽哈斯奖”的11个作品中，有三个都是针对性骚扰、性侵的调查报道。在Metoo的影响下，全球范围内的反性骚扰趋势愈加明晰，受害者勇敢曝光自己遭受的不幸，媒体持续跟进的报道模式，最近在中国大陆也并不少见。然而在此次入围的美国网络新闻作品中，无论是资历雄厚的大媒体，还是小型编辑室，都以专业的调查报道技能和数字化的手段，发起了系统性的调查与质询。
深度君专开此文，介绍入围“纽哈斯调查新闻创新奖”的三篇metoo报道，解析美国的调查记者报道性骚扰、性侵的手法，以及他们的幕后故事。
入围组别：大型媒体组
入围作品：《背叛》（Betrayed）
媒体：《芝加哥论坛报》
在芝加哥，缺乏人事背景调查的公立学校，将有性侵犯罪历史的老师招聘进学校，学生们惨遭毒手。性侵或性骚扰事件发生后，尽管学校反应迅速，有所行动，但却将受害学生一次又一次叫去审问，给他们的心理留下了更深的创伤。每当想起他们遭受过的性侵、抚摸，学生们都说，他们觉得自己受到了学校的背叛。
这样的事情，在过去的十年里，共发生了520多次。这一数字，也是在《芝加哥论坛报》介入调查后所得，此前，芝加哥的公立学校没有统计记录。在被《论坛报》告上法庭后，地方执法人员才被迫站出来公开发声。据执法人员称，超过半数的案件其实都留存了确凿的证据记录，然而学校在这过程中，没有配合调查或主动提供有效信息——没人知道事件发生的细节，甚至不知道在哪个学校发生的。
学校教职员工是如何对学生们实施性侵犯？谁侵犯了学生们？频率是多少？调查记者们决心要还原全局。
《芝加哥论坛报》先从芝加哥警察局处收集了过去十年来的民事诉讼案件的逮捕记录，法庭审判记录等文件，学校所在区域的侵权及诉讼费用，相关人事解雇听证会的纪律处分记录等。随后，记者又通过《信息自由公开法》，从警局申请了自2002年以来，在学校各类场所里大大小小的性骚扰和性侵事件报告，案例共计50000件，但为了分析出更加有效准确的结果，他们将调查时期缩短为过去的十年。
同时，调查团队用地图软件定位了所有性侵犯事故发生的地点，制作了一份事件地图。为了核查事实的准确性，为每个案例增添细节，团队把几百份警察局的犯罪记录报告，与位于芝加哥库克县的法院案卷进行技术匹配。
《论坛报》采访了100多名受害者及他们的家人，去加害者的家里，或前往州监狱中，与加害者们取得联络和采访机会。
报道完成后，调查团队把收集到的所有警察局、法庭的案件记录做成数据库，家长和学生们可以任意搜索芝加哥公立学校的名字，查看这个学校是否有性侵案件历史。并且，案件发生的时间、侵害的性质、施害者有没有被拘捕，都可在这个数据库中查到。
这是首个揭开芝加哥公立学校身为教育者却失职的报道，报道指出，正是其中的“系统性失败”和性侵事件发生后秘而不宣的文化，导致这些孩子们身心受伤。报道发布后，伊利诺伊州的立法者提出了方案以完善立法，并召开听证会，回应丑闻。
入围组别：中型媒体组
入围作品：《无罪推定》Benefit of the Doubt
媒体：《俄勒冈人报》
2016年，俄勒冈州波特兰市一名中学男教师将波特兰地方政府（学区）告上了法庭，指控学区容忍并掩盖其男同事Mitch Whitehurst对其实施性骚扰。学区与原告最终达成庭外和解，随后Whitehurst被辞退，并被撤销任教资格。
这项指控引起了《俄勒冈人报》记者Bethany Barnes的注意。学区和原告各执一词，背后究竟真相如何？Barnes决定一探到底。
为了获取有关该案的全部资料，记者Barnes向学区、俄勒冈州教师标准与实践委员会，以及波特兰警察局提交公开信息申请。然而，学区律师拒绝提供相关文件记录，并与记者拉锯五个月，直到记者向地方检察官提交了95页的上诉并胜诉。
经翻查警方报告、各学校人事记录以及州政府对Whitehurst的调查，Barnes发现了真相：教师Mitch Whitehurst在过去十多年里，被多个学生和同事指控性骚扰。除了一般的语言骚扰，还多次有触摸、猥亵甚至诱逼学生口交等行为。
然而，波特兰公立学校系统忽视了所有的投诉，认为对Whitehurst的举报是孤立的事件，可能是谣言或误解，“宁可放过不可杀错”（“give the benefit of the doubt”），使Whitehurst得以继续在不同中学任教并实施恶行。收集的资料显示，公立学校系统中的官员、地区律师、两名人力资源总监和至少三名校长都不能脱离干系。收到举报后，他们并没有去找举报人了解事件细节、调查基本事实，也没有寻找其他受害者，或把不同学校的学生和教师举报人提供的信息联系起来。
记者采访了三名受害学生，并通过查询学校年鉴、实地探访等方式寻找愿意发声的知情人。连同报道一起发布的，还有记者收集并按时间顺序整理的关键证据清单，包括受害学生当年的手写举报信、报警记录、地方律师的书面回应（显示当年“并无采取调查或处理行动”）、校长回应邮件（表示让Whitehurst继续任教）等。
配合文字报道，摄像记者Teresa Mahoney利用有限的视觉素材，融合了受害者的采访视频和旧照片，用手绘插画还原受害者在经历性骚扰后产生的疏离感和孤独感。
报道迫使地方政府和公立学校改善性骚扰举报和处理机制以修复公众信任。
入围组别：中型媒体组
入围作品：《火线上的性骚扰》（On the Fire Line）
媒体：美国公共广播公司（Public Broadcasting Service）
在长达四个月的调查，对34名现任或前女性消防员的采访后，美国公共广播公司的《新闻一小时》（PBS NewsHour）节目独家报道揭露，国家森林局内部长期存在针对女性雇员的性骚扰、性侵和性别歧视。并且，当部分受害人鼓起勇气向上级部门举报后，她们却开始受到不同形式的报复：有的遭遇语言暴力、收到恐吓信，有的被调离队伍、被取消职务或接受培训的资格，甚至被迫离职。
国家森林局是美国农业部下属的机构，负责管理美国154个国家森林和20个国家草原，总部设于首都华盛顿，在各地区设有森林消防队和林业研究部门。自1905年建立以来，该局一直是男性占主导地位。时至今日，女性只占其三万名雇员中的三分之一。消防队的性别不平衡更为严重，女性只占13%。
早在上世纪70年代，女性雇员就因遭遇性别歧视或性骚扰而发出过集体投诉和控告。最近引起公众关注的案例发生在2016年，国会为此召开了听证会，讨论国家森林局和农业部在处理性骚扰举报问题上的失职。国家森林局承诺将改善内部性骚扰投诉机制，然而PBS跟进调查发现，森林局并没兑现承诺，性骚扰和性别歧视甚至变得更加严重。
PBS采访了分布13个州的34名女性消防员，采访时长达100多个小时。这些在大火面前勇敢无畏的女性，却深深恐惧着举报性骚扰可能招致的报复。其中一名受访者表示她在举报后多次寻求医生的心理辅导，另一名受访者在接受采访后，因害怕而马上反悔，请求记者删除采访记录。
另外，复杂费时的举报程序也让很多受害者望而却步。作为联邦政府雇员，她们首先需要向部门的平等就业机会委员会报告，由委员会开展调查，再与之讨论如何处理投诉。有时调查可能持续数年，得出上百页的调查结果说明。根据平等就业机会委员会2016年的数据，所有举报或投诉的平均处理时长达464天。
记者深入探讨了女性消防员处理职场性骚扰时，所遭遇的各方面困境和制度问题。最终，PBS在其网站上发表了一篇融合了短视频和照片的长篇文字报道《她们举报了性骚扰之后，报复来了》，并在其《新闻一小时》电视节目中播出了12分钟的视频报道。
该报道迫使受到性侵指控的国家森林局局长辞职。森林局任命了一名女性局长，并重新审核内部的性骚扰政策，同时还开始开展员工听证会，为员工提供防性骚扰培训，制定更严格的性骚扰报告程序，聘请外部调查人员调查不当行为。
自系列报道发表以来，《新闻一小时》收到了数百封来自森林局员工的匿名感谢邮件，并且更多人向PBS分享了个人遭遇骚扰和报复的故事。
不难发现，不论是国外或国内，大多数性骚扰、性侵事件都体现出这样一些特点：受害者沉默时间长、发声成本高，施害者长期作恶，所属体制或系统的应对机制失守、人员失责。而调查记者的工作，如上述三篇调查所示，就是要借助多样的信息搜集渠道、结合传统的采访调查手段和现代数字化叙事技巧，逐个攻破上述特点难点，找出确凿的证据，准确问责，让故事产生最大影响力。
编写/Vickie & Lizzy
相关阅读：
